Je suis maso.

Groupe sanguin : M. Signe astrologique : Masoch. MBTI : MAZO. Bilan amoureux : masochiste accomplie.

En face des gens, je réponds normalement. Mais en moi, il y a toujours ce mot qui tourne, qui se glisse partout, qui colore tout : maso.

Mon teint — catégorie Mazobe, hiver. Je me promenais sous mon ombrelle achetée chez Uniqlo, les yeux levés vers l'enseigne d'un hôtel SM niché discrètement dans une rue résidentielle. Je la contemplais avec une douceur un peu idiote. Ravie.

Combien de fois étais-je venue jusqu'ici en cachette de Shin ? Sans jamais entrer. Juste regarder.

Demain, j'entre dans cet hôtel avec lui. Enfin ! Ouais ! Trop bien ! Mon cœur bat à tout rompre.

L'hôtel Alpha — haut lieu de l'éros à Minato-ku, célèbre dans le monde entier parmi les connaisseurs. Shin dit que c'est « Érousalem plutôt que Jérusalem ». Ça me fait tellement rire, tellement. C'est toujours comme ça avec lui. Shin est vraiment quelqu'un d'étrange. On est sur la même longueur d'onde en tout — à croire qu'on était parent et enfant, ou sœurs, dans une vie antérieure.

Ça fait trois ans que Shin et moi entretenons une relation qui ressemble à celle d'un maître et d'une esclave. Pas dans le sens où je lui fais la cuisine et je repasse ses chemises, hein (lol). Dans *ce* sens-là.

C'est-à-dire : lui, le sadiste, me fait mal, m'insulte, me méprise, m'humilie — et m'aime, profondément, profondément.

Le jour où on s'est rencontrés, je m'en souviens comme si c'était hier.

J'étais assise au comptoir d'un bar de Golden Gai, à Shinjuku — Yumiko m'y avait traînée. Je regardais autour de moi en essayant tant bien que mal de suivre la conversation entre Yumiko, le patron et les habitués.

C'est là que Shin m'a regardée. Depuis le fond, depuis son canapé, les yeux fixés sur moi. Sans bouger.

Sans que je m'en rende compte, Yumiko était partie et un homme s'était assis à côté de moi avant de se lever. Shin est arrivé, verre à la main. Il s'est posé sur le bord du tabouret — à moitié — et a plongé son regard dans le mien. Droit dans le mien. Sans un mot. Plusieurs secondes.

J'ai voulu détourner les yeux. Gêne, réflexe. Et là, il m'a saisi la joue — de la main gauche (Shin est gaucher !) — et il a serré.

« Où étais-tu, jusqu'ici ? »

*Où étais-tu.* Comme s'il me cherchait depuis longtemps. Comme si j'étais en retard à un rendez-vous dont je n'avais pas été prévenue. Une seule phrase, et ça portait le poids d'une évidence.

J'ai appris plus tard qu'il avait lui aussi ressenti quelque chose d'étrange ce soir-là — l'impression d'avoir toujours cherché cette fille-là. *Moi.* On ne peut pas ne pas croire à l'âme, dans ces moments-là.

J'ai répondu calmement, un peu rougissante, mais sans perdre pied : « J'étais à Katsushika. » Un quartier populaire ringard où les vieux édentés errent en plein jour — mais je ne pouvais pas lui mentir.

Il a lâché ma joue. Et il a deviné la ligne de métro que je prends pour aller au travail. La station la plus proche de chez moi. L'école primaire où j'ai grandi. Et même — mon groupe préféré. RADWIMPS.

Comme s'il avait toujours su.

En pleine nuit, il a dit qu'il voulait aller se recueillir au sanctuaire Hanazono. J'ai dit un mot à Yumiko et je l'ai suivi dehors. On s'est retrouvés côte à côte devant le bâtiment principal, rouge dans le noir, les immeubles derrière nous. On a prié.

« Tu veux bien qu'on aille un peu plus loin ? »

Plus loin dans la direction opposée à la gare, c'est le quartier des love hotels. J'avais compris. J'ai hoché la tête en silence.

Le premier hôtel qu'on a voulu était complet. On est entrés dans le voisin — vieux, un peu miteux. On ne s'était même pas encore correctement présentés l'un à l'autre, mais aucun de nous n'avait besoin de ce genre de formalités. Notre désir à tous les deux nous avait portés naturellement jusqu'à ce lit qui sentait le moisi.

Le soir de notre rencontre, je me suis donnée à Shin.

Premier jeu. Il a ligoté mes poignets avec sa cravate, m'a mise à quatre pattes, et a commencé à me fesser violemment. Chaque claque résonnait dans tout mon corps comme une décharge électrique. Et, sans que je comprenne pourquoi, des mots sortaient de ma bouche : *pardon*. Encore et encore. Quand Shin a dit « encore ! », j'ai crié *pardon !* à pleine voix. Je ne savais pas de quoi je m'excusais. Je ne le sais toujours pas. Quelque chose débordait — une émotion que je n'avais jamais connue — et des larmes coulaient, toutes seules.

À la fac, on avait fait une soirée takoyaki à quatre. La télé passait *Mon premier achat tout seul*, cette émission où les enfants font des courses pour la première fois. Un gamin se traînait péniblement avec ses sacs en plastique en se répétant *ça va, ça va* pour se donner du courage — mais le sac s'était éventré sur le béton, les tomates avaient roulé, le jus traçait des lignes anarchiques sur le trottoir.

Tout le monde autour de moi pleurait.

Moi, pas une larme. Rien. Zero.

Faire ses courses tout seul, ça ne m'a jamais émue. Le faire en punition — là, je serais partante. Je suis maso.

Ce soir-là, devant Shin, je pleurais avec les narines qui coulaient et tout le reste. On m'avait fessée et j'étais touchée. Émue. Au fond de moi, j'espérais que mes fesses étaient aussi rouges que ces tomates.

Il a tout compris, tout accepté, dès le début. Lui seul est capable de réchauffer ce qui en moi est glacé. Les maso veulent être punis — c'est là que ça commence, cette pente-là. Raskolnikov, le héros de *Crime et Châtiment* de Dostoïevski, est maso. J'en suis convaincue.

Shin est gaucher, alors il ne frappait que le côté gauche de mes fesses — une seule tomate. Quand il s'en est rendu compte, il a corrigé le tir avec méthode — uniquement le côté droit, jusqu'à ce que j'aie les deux tomates bien assorties, prêtes à être vendues en barquette. Ce sang-froid chez lui — même si ça m'agace, avouons-le — m'a rassurée.

Quand il a fini de rougir ma peau jusqu'aux premières traces de bleu sous la surface, il m'a étranglée. Sans hésiter une seconde. Je ne pouvais plus respirer. Mes deux mains agrippaient son bras mais je n'avais aucune résistance — de la salive mousseuse débordait au coin de mes lèvres, coulait le long de mon cou, tombait sur les draps.

J'ai pensé : mourir là, ce serait bien.

Dans la pénombre, au bout de la souffrance, quelque chose d'irremplaçable. La joie d'être dominée. Quand il a desserré les mains, c'était comme remonter des fonds marins — l'oxygène a tout envahi, une détente explosive, et je me suis effondrée.

Sans s'inquiéter de mon état — à demi-morte — il m'a caressé la tête doucement. Quand la conscience revenait, il m'étranglait à nouveau.

Encore. Encore.

Rien de ce que j'avais vécu avec les hommes avant ne ressemblait à ça.

Je me suis endormie sans m'en rendre compte. Le matin, Shin était un autre homme — doux, différent.

On a mangé des sandwichs dans le Subway juste à la sortie de Kabukichō. Lui, le rosbif. Moi, crevettes-avocat. Et on s'est présentés pour de bon. Il est venu chez moi le jeudi suivant. On a marché jusqu'à la galerie souterraine qui mène à l'Isetan de Shinjuku 3-chōme.

Je regardais les gens qu'on croisait en pensant : *Vous ne pouvez pas imaginer ce qu'on vient de faire.* Et j'avais un sourire niais que je ne contrôlais plus.

« T'as l'air de quoi, là ? » a demandé Shin.

C'était, parmi toutes les expressions de mon visage, la plus dérangeante que j'aie jamais faite. Mon cortex cérébral avait été entièrement colonisé par mes zones érogènes.

Voilà comment ça a commencé. Et maintenant que je l'écris, j'ai envie de rentrer sous terre.

Mais il faut que je me prépare mentalement pour l'hôtel Alpha — alors je continue un peu.

Et si vous vous demandez ce que c'est que le SM, ou si vous cherchez votre maître — lisez, ça peut servir. Plus on est de fous, plus je suis heureuse (lol).

Shin m'a dit un jour :

« Tu sembles t'exciter quand un homme te marche sur la poitrine avec la plante du pied. »

C'est vrai. Me faire traiter avec dédain — se faire piétiner le visage, le corps — ça me met dans un état bizarre que rien d'autre ne reproduit. Lui seul peut m'offrir ça.

Ce que j'ai compris : c'est précisément parce qu'on aime qu'on peut faire du mal à l'autre sans retenue. Et c'est précisément parce qu'on aime qu'on peut réclamer des punitions aussi peu glorieuses.

On a pratiquement tout essayé — du plus soft au plus hard — tout ce qu'on peut faire à deux. Shin a regardé des tutoriels YouTube pour apprendre à me ligoter. Son téléphone déborde de photos de moi — nue, attachée. Franchement, mon entre-jambes, vu de face, c'est assez repoussant. Shin dit que c'est mignon. Je ne sais pas si des couples comme nous sont fréquents. Mais j'en tire une fierté un peu étrange (lol).

Vue de l'extérieur, je suis une employée de bureau banale, effacée. Blanc, marine, noir, beige — mes tenues ne sortent jamais du cadre. Personne ne pourrait imaginer que cette femme-là est une masochiste de compétition qui s'adonne en privé à des jeux qu'on ne peut pas mentionner en société.

Et pourtant — cette femme-là — Shin lui a dit ça :

« On devrait faire un livre de photos. »

J'étais en train de manger un tiramisu chez Saizeriya. J'ai failli m'étouffer avec la poudre de cacao. J'ai quand même demandé : « Un livre de photos de quoi ? » Il a dit : « De toi. »

C'est ainsi que notre relation a pris la forme d'une œuvre. Shin a emprunté un reflex plein format à un ami photographe — paraît-il connu, le genre à avoir shooté des campagnes pour Shiseido. Photographier mes fesses avec un appareil pareil. Je ne suis pas sûre d'être à la hauteur.

Il a loué un studio. Murs en béton brut, gris, franchement classe. Le gérant nous a expliqué le fonctionnement. La lourde porte s'est refermée derrière lui. On se retrouvait seuls dans ce volume haut de plafond.

« Tu te déshabilles ? »

Je me suis déshabillée. J'essayais de retirer mon soutien-gorge discrètement, sous mon haut — et il a dit : « Arrête de te cacher. » Les projecteurs du studio étaient intenses. Beaucoup trop. Nue, les mains réflexes devant mon pubis — il a dit :

« Rhabille-toi. »

Je me suis rhabillée.

« Déshabille-toi. »

Je me suis déshabillée.

« Rhabille-toi. »

Je me suis dépêchée.

« Ne te précipite pas. » — Il était agacé.

« Déshabille-toi. »

« Rhabille-toi. »

« Enlève. »

« Mets. »

Ma respiration s'emballait. Je le sentais.

« T'es prête », a-t-il dit.

Le fond de ma culotte était humide, tendu d'un fil brillant. Honte. Honte totale. J'étais prête. Il n'y avait plus qu'à obéir. J'ai pris les poses qu'il demandait. Nue, bandeau sur les yeux, ligotée, suspendue la tête en bas depuis un escabeau. La tête en bas, le sang descendait vers le crâne — difficile. Mais quelle que soit la position, j'ai tenu jusqu'à ce que Shin soit satisfait.

La pire séance ? Ce n'était ni les bougies ni le fouet.

C'était la photo de mon visage de profil, une plume posée sur mes lèvres.

« Nozomi. »

Il a prononcé mon prénom à l'improviste. J'ai levé les yeux vers lui. Il a posé la plume sur mes lèvres — et il a donné l'ordre.

« Ne respire pas. »

Dans ma tête, une décharge. J'ai arrêté de respirer.

Le claquement de l'obturateur, encore, encore.

Je résistais. Puis le besoin devenait trop fort, l'air entrait — et la plume, sur l'équilibre précaire de mes lèvres, s'envolait, tournoyait, tombait sur le sol.

Il me giflait.

« Pardon », je disais.

« Encore », il murmurait.

La plume reprenait sa place.

Je retenais mon souffle.

Je craquais.

Gifle.

Asphyxie. Respiration. Gifle. Asphyxie. Respiration. Gifle.

Encore et encore.

Au début il hurlait : *t'es incapable de faire même ça !* Puis, progressivement, quand je recommençais à respirer, il se contentait de soupirer.

Ce soupir-là — c'était pire que tout. L'indifférence. L'abandon. L'idée d'être abandonnée par lui me terrifie plus que la douleur. Alors j'ai poussé. Au-delà de ma limite. J'ai tenu. J'ai tenu jusqu'à perdre conscience — les yeux encore sur lui, le corps qui ne répondait plus.

Il m'a prise dans ses bras.

« Bien. »

Un seul mot.

C'était la plus grande joie de ma vie. Le lycéen qui décroche son ticket pour Kōshien. La patineuse qui réussit son triple axel pour la première fois. Eux, ils trouvent l'accomplissement dans le sport. Moi, j'y arrive par le masochisme. J'aurais dû le comprendre plus tôt. J'aurais voulu qu'il me trouve plus tôt. Non — je préfère savourer la chance que j'ai de l'avoir trouvé maintenant, lui, aujourd'hui.

Le corps immobile. Heureuse quand même.

Cette photo de profil — la plume sur mes lèvres — c'est une image de soumission. La preuve que j'ai dépassé mes limites pour obéir à l'ordre de mon maître : *ne respire pas.*

Et c'est avec cette photo — avec ce livre achevé — qu'on a décidé d'aller à l'hôtel Alpha. L'Érousalem.

L'hôtel Alpha : chaque chambre est un décor SM — univers à part entière, plateau de cinéma. Croix de Saint-André, chaise de contention, table d'opération, chevalet triangulaire… Du mobilier SM monumentale. On s'y déshabille, on prend ses aises, on s'invente.

Ça, c'est le côté officiel.

Il y a aussi l'autre côté.

Dans les couloirs, certaines portes ne sont pas verrouillées. Une pantoufle coincée dans l'entrebâillement — signal muet, invitation claire. Ici, on peut rencontrer les occupants des autres chambres. Un salon mondain pour les fétiches clandestins. Des sadiques, des masochistes — des gens comme nous. On peut s'exposer, partager ce qu'on ne montre jamais au dehors.

Dans cette ruelle de Minato-ku, comme des chrétiens cachés sous l'Occupation, des pervers qui ne tiennent pas bien dans la société ordinaire se glissent dans l'ombre et se serrent les uns contre les autres. N'est-ce pas beau ?

Je mourais d'envie de les rencontrer. Je voulais savoir qui sont ces gens qui poussent l'érotisme jusqu'au bout et assouvissent leurs désirs sans honte.

Et surtout — je voulais leur montrer notre album. Le résultat de trois ans de complicité. Notre œuvre.

Je voulais aussi qu'ils voient notre jeu en direct. Sous les mains de Shin, je mouille facilement, je gémis, je me défais. Cette image d'un animal possédé par le plaisir — je veux qu'ils la voient. Qu'ils s'excitent comme ils veulent. Je ne voulais pas faire honte à mon maître — j'ai même fait des injections de Mounjaro pour préparer mon corps.

« Nozomi, je suis fier de toi. »

Cette phrase qu'il m'a donnée — je veux la rendre vraie.

Demain, c'est notre grand jour. Shin & Nozomi — leurs débuts. Je vais dormir. Me reposer. Me préparer à rencontrer des inconnus qui me ressemblent.

Sauf que — comme la veille d'une sortie scolaire quand on était petite — je ne vais pas fermer l'œil de la nuit.

Ça y est. J'ai trop hâte. Trop trop hâte.

~ à suivre ~