【Les Heures Oisives de la Reine Masochiste】 -2-

Nozomi, masochiste. Shin, sadiste. Trois ans de soumission. Ce soir, à l'hôtel SM d'Érousalem, l'apothéose vire à la déception. Le vide l'envahit, jusqu'au dernier étage. Une femme, sublime, attachée à une croix. Rinko. Plus qu'un destin : la révélation qui dévorera son maître.

DANSHO
6 min ⋅ 20/05/2026

La sensation de piqûre est encore là.

Je vous préviens d'emblée : ma première expérience à l'Hôtel Alpha s'est déroulée un peu différemment de ce que j'avais imaginé, donc le ton n'est pas tout à fait le même que la veille (rires). Ça n'empêche — ça reste une expérience inoubliable, quelque chose de particulier, et je veux noter avec précision ce que je ressens là, maintenant.

Il y a eu une rencontre magnifique.

Rinko.

Rinko. Nom de famille inconnu.

Du début à la fin, elle est restée enchaînée.

Grâce à Rinko-san, j'ai compris un tas de choses. C'était bien.

Shin-san est un récidiviste du retard, et hier ne faisait pas exception. Arrivée en avance devant l'hôtel, je me rongeais les ongles en cherchant si quelqu'un d'autre avait annoncé sa venue sur les réseaux. Il existe une coutume autour de l'Hôtel Alpha : avant ou après la visite, les gens se retrouvent en ligne. Une règle tacite — on s'annonce sur les réseaux en argot, pour faciliter les rencontres entre chambres.

En cherchant, j'ai trouvé un compte qui ressemblait à un habitué, avec un post : « Je vais à l'Hôtel Alpha aujourd'hui ! » Mon cœur s'est embrasé. Quel genre de pervers allait-on croiser ? J'hésitais à laisser un emoji quand, avec quinze minutes de retard, il est arrivé. Il portait un chapeau, un costume-cravate imprimé — une cravate à motifs qu'il ne met jamais d'habitude — impeccable. Dans son grand tote-bag : notre livre de photos, fraîchement imprimé.

En entrant dans l'hôtel, sur la droite, un espace qui ressemblait à un café — apparemment on pouvait y boire du café. Dans le lobby de ce qui était censé être le summum de l'extrême, un espace qui incarnait la banalité tranquille du quotidien. Ça m'a sidérée. Mais en regardant de plus près, les vitrines transparentes qui encadraient les canapés exposaient des gadgets SM et des machines à pistons — un fétichisme débordant de toutes parts.

*(Décidément, c'est bien Érusalem-l'Érotique ici !)* *(On y est enfin)* — la chaleur corporelle monte d'un cran. Le manque de sommeil, un peu de fièvre peut-être, mais l'excitation, ça, c'est certain.

Comme pour nous appeler alors qu'on s'attardait à l'entrée, la femme à la réception a lancé un « Bienvenue. » Une grand-mère avec un visage doux sorti tout droit d'un conte de fées. « C'est votre première fois ? » Shin-san répond : « Oui. » Elle nous tend un catalogue. À l'intérieur : un album soigneusement compilé avec la décoration de chaque chambre. « Les chambres dont le voyant est allumé sont disponibles » — on se retourne, et il y a un panneau avec des noms qui m'ont coupé le souffle. *Le Comte de Sade. L'Enfer des Supplices.* Des mots qui font sursauter, et pour moi, la maso, chaque chambre semblait irrésistible. Les voyants éteints signifiaient que quelqu'un était déjà à l'intérieur. Plusieurs chambres dans le noir. *(Des couples de pervers déjà en train — plusieurs !)* Une tension soudaine m'a traversée d'un coup.

On a choisi la chambre qui s'appelait *Tabou*. D'après le catalogue, le lit était équipé de dispositifs de contention qui immobilisaient les membres entièrement.

Shin-san a dit à la grand-mère : « La 403, s'il vous plaît. » Elle nous a expliqué : « En partant, appelez impérativement le 9 depuis la chambre avant de sortir. » On a pris la clé. On allait vers l'ascenseur quand la grand-mère nous a retenus, d'une voix qui s'étirait doucement.

« Et... »

« Dans cet établissement, quoi qu'il arrive, vous en êtes seuls responsables. Nous déclinons toute responsabilité. »

Je mourais d'envie de savoir quelles *responsabilités personnelles* avaient bien pu survenir par le passé — mais on a dit « oui » et on a quitté la réception. Dans l'ascenseur, bouton 4. Au moment où les portes se fermaient, quelqu'un entrait dans le lobby. Peut-être qu'il attendait qu'on soit montés pour ne pas nous croiser. Les rumeurs sur internet disaient que l'hôtel était fréquenté par des célébrités — de quoi nourrir les fantasmes.

Le bruit de l'ascenseur me paraissait plus fort qu'à l'accoutumée. C'est parce qu'on se taisait tous les deux, tendus.

Les portes s'ouvrent. Au fond du couloir — une silhouette.

Un monsieur en uniforme de lycéenne qui regardait dans notre direction.

Il s'est approché. « Bonjour~ » Shin-san a hoché la tête : « Bonjour. » Moi aussi, un petit signe de tête. Et au moment où mes yeux se sont baissés — *ça*. À découvert. Comme Wakame-chan dans Sazae-san, jupe relevée, bas-ventre à l'air. Tout ça exhibé sans vergogne, et il nous salue avec la décontraction du monde. Dans la rue — signalement immédiat à la police. Dans cet hôtel — toléré, apparemment. Quel endroit d'une générosité inouïe. Pour moi, c'était un spectacle émouvant.

On a dépassé Monsieur Uniforme de Lycéenne et on est entrés dans la 403, *Tabou*. Porte fermée. Je me suis tournée vers Shin-san pour confirmer : « Le monsieur de tout à l'heure, il était à poil du bas, non ? » Il a répondu avec une gravité mélancolique : « Oui. C'était indéniablement à poil. » Je lui demande : « C'était pas une lycéenne ? » — « Non, c'était un monsieur avec des nattes. » Pour ne pas me tromper, j'ai entrouvert la porte de la largeur de mes yeux et j'ai regardé dans le couloir.

Cette fois, ce n'était plus Monsieur Uniforme — c'était un homme qui promenait une femme au bout d'une laisse, elle portait un collier et des oreilles animales, elle marchait à quatre pattes. La femme semblait avoir les fesses à nu, et j'avais l'impression qu'une queue en poussait. Des fesses nues avec une queue — comment on fait ça, au juste. Peut-être un plug avec queue intégrée, le genre qu'on insère dans le fondement ? Shin-san avait essayé de m'en mettre un, mais mon trou était trop petit, il avait renoncé — c'était peut-être *ce* jouet-là ?

Alertée par notre présence, la femme aux oreilles s'est retournée et a poussé un « Con. » Un renard, apparemment. Je sais que les loups des montagnes ont l'habitude de répondre au hurlement d'un autre loup par un hurlement. Mais pour les renards — là, j'étais sans référence. Je ne savais pas comment réagir, alors j'ai fait un petit hochement de tête et j'ai refermé la porte. Dans ces moments-là, je déteste mon côté bien sage et bien japonais.

Cet hôtel coûte à peu près le double d'un love hotel ordinaire. Mais en cinq minutes, j'avais déjà l'impression qu'on en avait eu pour notre argent.

« Bon, on prend une douche et on se prépare ? »

Je me suis déshabillée en vitesse, j'ai sauté sous la douche, eau chaude. J'ai lavé la zone délicate avec soin. Pendant que je me douchais, Shin-san entrouvrait la porte de temps en temps pour surveiller le couloir. Quand j'ai crié « C'est bon », je me suis séchée, j'ai hésité, et finalement j'ai gardé la culotte et enfilé un peignoir.

En attendant que Shin-san finisse, j'ai examiné la chambre. Au bord du lit : des menottes et des entraves pour les chevilles, le cuir souple et usé — visiblement très, très utilisé. La sangle avait plusieurs trous — les trous d'origine, et puis des trous supplémentaires percés au poinçon ou à quelque chose d'équivalent. Probablement parce que les trous d'usine ne suffisent pas à immobiliser complètement quelqu'un aux poignets fins. J'ai senti dans ces trous supplémentaires l'acharnement sadique de quelqu'un qui voulait absolument — *absolument* — que les membres ne bougent plus. Un frisson. Au plafond : une série de crochets pour suspendre des cordes de bondage.

Que tout cet appareillage ait été soigneusement mis en place pour les perversions déformées des êtres humains — ça m'émouvait.

Shin-san est sorti de la douche en peignoir. Nu dessous, visiblement. « Je devrais enlever ma culotte ? » — « Non, laisse comme ça. » Alors j'ai gardé la culotte.

« On y va ? »

C'est-à-dire : sortir dans le couloir, explorer les autres chambres. Le début de nos interactions avec les autres, en tant que couple SM. J'ai vérifié ma frange dans le miroir, une dernière retouche, et je suis sortie avec Shin-san, juste mon rouge à lèvres en poche. Il s'est arrêté tout de suite.

« Attends, prends l'autre truc. »

Je savais exactement de quoi il s'agissait. Je suis rentrée, j'ai sorti le livre de photos du sac de Shin-san, je le lui ai tendu. « On descend ? » J'ai hoché la tête sans un mot.

Dans la cage d'escalier entre le 4 et le 3 — Monsieur Uniforme de Lycéenne à nouveau.

« Ah » — moi. « Bonjour » — lui, avec un hochement de tête.

« Eh bien, vous formez vraiment un beau couple tous les deux~ quelle jolie paire~ »

Pas de voix féminine, pas d'intonation particulière — juste un monsieur ordinaire qui parle. Il avait l'air de simplement porter un uniforme de lycéenne. Shin-san a dit « merci », et moi : « Il est mignon, votre uniforme. » Le monsieur a murmuré : « C'est un vrai, vous savez. » Un vrai — qu'est-ce que ça voulait dire ? J'ai senti qu'il ne fallait pas creuser. Shin-san, en riant, m'a tirée par la main hors de la cage d'escalier. Je ne savais pas quelle tête faire — je souriais bêtement, c'est tout. « C'est quand même dégueu » a dit Shin-san. Moi, j'étais encore dans le registre du monstre dans la maison hantée — pas vraiment révulsée — alors j'ai juste hoché vaguement la tête.

Au troisième, on a vu le couple renard — la femme au collier, l'homme à la laisse — entrer dans la 301. Ils nous avaient remarqués, mais ils sont rentrés dans leur tanière sans un mot. « C'est leur chambre, tu crois ? » — « Peut-être » a murmuré Shin-san.

On a fait le tour du 3 et du 2 — aucune porte avec une pantoufle coincée dedans. Shin-san : « Remontons. » On remontait du 2 au 3 au 4 quand on est retombés sur Monsieur Uniforme. Cette fois on allait juste hocher la tête et passer — mais il a dit « Euh... »

« Est-ce que vous pourriez regarder pendant que je me masturbe, là, maintenant !? »

Shin-san : « Non. » Un seul mot. « Mais enfin~ » — le monsieur, dévasté. Shin-san a fait demi-tour, « On prend l'ascenseur », et le *mais enfin~* dans mon dos m'a fait craquer, je souriais jusqu'aux oreilles, pendant que lui commençait à bouder un peu.

Dans l'ascenseur entre le 4 et le 5, il a dit « Mais qu'est-ce qu'il croit ce type » et je n'ai plus pu me retenir — j'ai éclaté de rire.

J'espérais une seconde que le monsieur attendrait derrière les portes quand elles s'ouvriraient. Personne.

On a avancé dans le couloir du 5. Tout au fond, devant la 501 — une pantoufle coincée dans la porte.

Dans l'entrebâillement que laissait la pantoufle, des yeux qui nous regardaient.

~ à suivre ~

DANSHO

Par Teo Yoshida

Yoshida Teo.

Dramaturge, romancier. Vit à Shimokitazawa, Tokyo.

Ancien prostitué masculin, metteur en scène dans un théâtre de strip-tease, barman dans un sex-club.

Dans le shinto japonais, il existe une divinité à trois visages : le Sanmen Daikokuten. Mes trois visages à moi, ce serait : « prostitué masculin », « strip-tease », « sex-club ». Ça fait une belle trinité.

Je suis originaire d'Aso, dans la préfecture de Kumamoto — et même si on te l'explique, tu ne vois probablement pas du tout où c'est. Voilà : un volcan a explosé, a soufflé la montagne, et dans l'immense cratère que ça a laissé — une caldeira, c'est le terme savant — c'est là-dedans que j'ai grandi. Que j'ai vu le jour.

Autant dire que je suis une espèce de taupe.

D'ailleurs, Isayama-sensei, l'auteur de L'Attaque des Titans, vient d'à peu près là aussi. Ce monde cerné de murailles qu'il a inventé — c'est exactement mon bled. Alors les angoisses d'Eren, je les comprends dans mes os.

Je suis plutôt petit pour un Japonais, donc si je mets les pieds à Amsterdam, je vais probablement avoir besoin des harnais de manœuvre comme les personnages du manga — juste pour regarder les gens dans les yeux.

Les services de renseignement japonais ont d'ailleurs bien cerné le problème : les Néerlandais se géantisent à coups de frites en continu, sans interruption.

Comme Levi, je vise la nuque. Celle de Van Dijk. Et je l'abats proprement. Alors, les amis français, au prochain Euro, le match contre les Pays-Bas : 7-1. Je vous le dis maintenant.

Pour mon premier voyage en France, je compte bien faire un discours à Paris — évidemment —, mais aussi passer par Colmar et Avignon.

J'ai eu le sentiment qu'on m'appelait.

C'est toi qui as appelé, peut-être ?

Si c'est le cas, je suis content.

Yoshida Teo (née mind)

Linktree

Neh MindNeh Mind